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EINFUHRUNG

INTRODUCTION

Hilke Wagner

HOW DID IT GET

SO LATE SO SOON?

IT'S NIGHT

BEFORE IT'S AFTERNOON.
DECEMBER IS HERE

BEFORE IT’S JUNE.

MY GOODNESS

HOW THE TIME HAS FLEWN.
HOW DID IT GET

SO LATE SO SOON?

Theodor Seuss Geisel (Dr. Seuss)

Sofia Hultén beschiftigt sich in ihren Video-Arbeiten, Installationen und Skulpturen
auf feinsinnige Weise mit dem Wesen von Dingen und der Vielfalt von Handlungsmog-
lichkeiten. Durch Rekonstruktion oder Neuanordnung von Abldufen erkundet sie dabei
sowohl banale, alltigliche Vorginge wie den Verzehr eines Apfels als auch die Beschaf-
fenheit und Geschichte profaner Objekte, die sie auf Baustellen oder Abrissgelinden
findet, so etwa ein abgenutztes Stiick Holz oder eine alte Werkzeugkiste. So gelingt es
ihrimmer wieder, eingeiibte Wahrnehmungsmuster zu durchbrechen und unbekannte
Dimensionen im Alltiglichen aufzuspiiren. Mittels verschiedener Medien untersucht
Hultén dabei Zyklen der Transformation und Verdnderung der Dinge, die uns taglich
umgeben. Dabei treten die Objekte in Sofia Hulténs Werken als Fragmente grofierer
Handlungszusammenhinge auf, dhnlich wie ein momenthaftes Ereignis in einer Kurz-
geschichte, die hiufig,,von einem kleinen Element ausgeht und dessen Potenzial heraus-
arbeitet. Zugleich verweisen die unterschiedlichen Handlungsabliufe darauf, dass
Dinge nicht statisch und festgefiigt sind, sondern sich in einem Raum-Zeit-Gefiige aus
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft befinden. In ihren subtilen Werken verhandelt
Hultén unter Bezugnahme auf Theorien der Physik und Philosophie sowie auf Science-
Fiction-Literatur immer wieder neu die Frage ,Was wire, wenn ...?“

Sofia Hulténs Arbeiten nehmen stets gebrauchte und gefundene Objekte des All-
tags zum Ausgangspunkt. Fiir Two Hundred to One (2011), als Auftakt der Ausstellung
im Kunstverein Braunschweig im ersten Raum der Villa Salve Hospes prisentiert, wur-
den 200 jeweils 1 cm lange Fragmente aus 200 unterschiedlichen Zollstécken geségt
und zu einem neuen Zollstock zusammengefiigt. Das Messinstrument scheint gleich-
sam zur timeline geworden zu sein — Raum und Zeit erscheinen hier als nicht trennbar,
dhnlich der vierdimensionalen Raumzeit, einem wesentlichen Aspekt der Relativitdts-
theorie. Die Zeitschiene jedoch erscheint fragmentiert, gleichsam in time-slides aufge-
fichert, und verweist so auch auf Theorien der Gleichzeitigkeit. Eine dhnliche Idee liegt
auch der Arbeit Versions of Events (2011) zugrunde. Hier spielt Hultén dem Titel ent-
sprechend verschiedene Varianten eines alltiglichen Vorgangs durch (das Anziehen
eines Strumpfes, eines Schuhs, das Treten in eine Reifdzwecke und in Farbe sowie das
anschlieRende Entsorgen des Schuhs in einer Plastiktiite), indem sie die vermeintlich
vorhersehbare Reihenfolge der Handlungsabliufe veriandert und dadurch eine Ketten-
reaktion auslést. Ahnlich wie in Nonsequences (2013) werden verschiedene Zeitebenen
vermischt, um so auf das Phanomen und Problem der physikalischen Zeit anzuspielen.
Bereits vor Entwicklung der Relativititstheorie erkannten Physiker, dass Zeit (theore-
tisch) sowohl riickwirts als auch vorwirts ablaufen kann — ein Gedanke, der heute insbe-
sondere in der Quantentheorie von grofier Bedeutung ist (ja fiir die Quantenmechanik
sogar Voraussetzung ist), unserer alltiglichen Erfahrung der ,,ablaufenden® Zeit jedoch
fundamental widerspricht. Wir nehmen das Geschehen um uns herum immer nur zu
einem Zeitpunkt wahr, der Gegenwart, worauf der nichste Zeitpunkt folgt. Im vierdi-
mensionalen Raum-Zeit-Kontinuum aber kénnen einzelne Punkte, zwischen denen zeit-
liche und raumliche Vorwirts- und Ruckwirtsspriinge moglich sind, aneinandergereiht
sein. In diesem Sinne ist in Versions of Events die Zeit aus den Fugen geraten: Die einzel-
nen, im Ereignis wahrnehmbaren Zeitpunkte wurden neu durchmischt.

o1.  Interview von Helen Legg mit der Kiinstlerin in 72 Works, Kiinstlerhaus Bremen / Ikon Gallery,

Cornerhouse Publications, 2008.



Auch in der Videoarbeit Altered Fates (2013) geht es um Eingriffe in einen beste-
henden Kreislauf — und deren Konsequenzen. Hultén entnimmt hier einem Entsorgungs-
container Objekte, die sie subtil, ja beildufig, modifiziert und zurtick in den Container
legt. Bei den Eingriffen handelt es sich um mitunter fast ,grafisch® anmutende Veridnde-
rungen: Von einem Stiick Schaumstoff wird eine Ecke abgeschnitten, in eine Plastikplane
wird ein rundes Loch geschnitten. Letztlich bleiben die Objekte jedoch, was sie waren —
ganz nach dem Motto It is what it is“. Die dieser Arbeit zugrunde liegende Fragestellung
scheint daher eher eine semantische: Was ist eine Aktion? Um was fiir Veranderungen
handelt es sich, und haben diese tiberhaupt Konsequenzen? Bewusst bedient sich Sofia
Hultén in ihren Filmarbeiten des Loops, der im iibertragenen Sinne als Anspielung auf
das Phinomen der Zeitschleife verstanden werden darf.

Generell scheint Sofia Hultén in ihrer Arbeit daran gelegen, den Begriff der Skulp-
tur (beziehungsweise des Objekts) durch Bewegung in die zeitliche Dimension zu iiber-
fithren. Dies gilt insbesondere fiir ihr 72 Minuten langes Video Past Particles von 2010,
in dem insgesamt tiber tausend kleine Objekte mit der Kamera einzeln aufgezeichnet
und auf einem Monitor langsam durchlaufend prisentiert werden, so dass die Anschau-
ung wie auch im iibertragenen Sinn das Objekt selbst eine zeitliche Dehnung erfihrt.
Bei den in dieser Bestandsaufnahme gefilmten Objekten handelt es sich um Utensilien
aus einem gefundenen Werkzeugkasten, die hier wie archiologische Fundstiicke sorg-
sam und gleichberechtigt dokumentiert werden. Auch in dieser Arbeit wirkt der kontinu-
ierliche Zeitfluss jedoch unterbrochen, obschon die Bilder gleichsam zu flieflen scheinen:
Briiche im Ton (das Zwitschern der Végel, das Rauschen des Verkehrs) enttarnen den
Film als zufillige Aneinanderreihung von filmischen Zeitfragmenten.

Uberhaupt: Dass eine Skulptur statisch sein muss, damit kann und mag Sofia Hultén
sich nicht abfinden. Und so kommt auch bei zwei weiteren, im Kunstverein prisentier-
ten Arbeiten Bewegung ins Spiel —wenn auch nur im Geiste: Im Gartensaal sind drei
Skulpturen mit dem Titel Statik Elastik (2012) installiert. Benutzte Wagenheber wur-
den aneinander geschweif’t und zwischen Boden und Decke angebracht, also geradezu
eingespannt. Den filigran wirkenden Skulpturen wohnt dabei ein gefihrliches Moment
inne: Wiirde man eine der Kurbeln bedienen, liefRe sich mit Leichtigkeit die Decke nach
oben driicken. Auf diese Weise erhilt die Stele eine virtuelle Elastizitit, denn ihr wohnt
die Moglichkeit einer Bewegung inne. In der Vorstellung lief3e sich diese Skulptur tiber
die Grenzen des Raumes hinweg ausdehnen —sie erinnert somit nicht nur formal an
Constantin Brancusis beriihmte Unendliche Sciule (1918). Gleichzeitig beschiftigt sich
die Arbeit im physikalischen Sinne mit der Fragestellung nach einer Ausdehnung des
Raums, wie es auf dhnliche Weise auch die Installation A Few Separate Facts Strung To-
gether (With an Underlying Architecture of Anxiety) (2013) tut, die den Spiegelsaal der
Villa Salve Hospes diagonal durchtrennt und deren Titel aus Philip K. Dicks Science-Fic-
tion-Roman Clans of the Alphane Moon (1964) zitiert. Wie ein feines Muster durch-
zieht die aus unterschiedlich hohen, metallenen Scherengittern bestehende Skulptur
den Raum und greift dabei auf subtile Weise die Formensprache des Wand- und Bo-
dendekors auf. Doch trotz ihres filigranen Erscheinungsbildes, das auch an die Doppel-
helix-Struktur von DNA erinnert, entsteht durch die ortsspezifische Skulptur eine in
die Linge strebende riumliche Spannung: Ihre Ausdehnung kénnte dhnlich wie im Falle
von Statik Elastik — hier jedoch horizontal - fortgesetzt werden. Gleichzeitig zwingt die
Installation den Besucher, den iiblichen Rundgang durch die Ausstellung zu verlassen
und zum Ausgangspunkt zuriickzukehren: Unzihlige neue Varianten, die Ausstellung

zu durchschreiten, eréffnen sich und spiegeln auf diese Weise auch das zeitliche Vor-
wirts- und Riickwirtsgehen als wesentliches Thema von Sofia Hulténs Arbeiten wider:

Ich kehre die Dinge gerne um oder lasse sie in einem metaphorischen Sinne riickwdrts
ablaufen, um einen Prozess auf den Kopf zu stellen. ... Das heifst, ich kenne den Aus-
gangspunkt und die einzuschlagende Richtung. Die Zeit ist eigentlich ein ziemlich
plastisches Element. ... Wenn ich also von meinem Interesse am zyklischen Wesen der
Dinge spreche, also davon, was vorher und nachher kommt, so hat das viel mit dem
Wunsch zu tun, die Dinge in Bewegung zu halten. Ich habe mich viel mit Literatur
zur Vierdimensionalitit beschdftigt. Dabei geht es um die Vorstellung, dass wir nicht
wissen, was mit so genannten physikalischen Objekten passieren wird. Man kann
ein subatomares Teilchen nicht wirklich als physisches Objekt definieren, wohl aber
kann man es als Méglichkeitsbereich betrachten. Und das ist, finde ich, eine grof3ar-
tige Sichtweise auf die Dinge. Denn eigentlich entspricht dies der Art und Weise, wie
ich selbst Objekte begreife, ndmlich als herumwirbelnde Masse aus ,,Was kann ich
sein?“, ,Was war ich vorher?”, ,,Was steckt in mir?*. Jedes Teilchen besitzt das Poten-
zial einer unglaublichen Menge an Energie.®?

Rekonstruktion, Renovierung und Neuanordnung sind wiederkehrende Prozesse
in Sofia Hulténs Arbeit. Mitunter bedient sie sich dabei auch der Methoden krimino-
logischer Untersuchungen oder der Mobelrestaurierung. In der Videoarbeit One in Ten
(2011) beispielsweise wurde ein zufillig gefundenes Holzstiick mit deutlichen Ge-
brauchsspuren zunichst abgeschliffen und damit in seinen ,,Urzustand” versetzt. Durch
verschiedene Handlungsvarianten wird an diesem Objekt zehn Mal auf minimal unter-
schiedliche Weise praktisch rekonstruiert, wie es zu den Gebrauchsspuren gekommen
sein mag. Denn letztlich, so scheint es, geht es in den Werken von Sofia Hultén immer
auch um die potentielle Geschichte von Objekten und Materialien.

02. Ebd.



In her videos, installations, and sculptures Sofia Hultén carefully investigates the nature
of things and the range of ways one can act upon them. Through the reconstruction
or rearrangement of processes she explores such ordinary daily procedures as the eating
of an apple and the texture and history of mundane objects, like a discarded scrap of
wood or an old toolbox, which she finds on building sites or waste grounds. In this way
she breaks through habitual patterns of perception to discover unknown dimensions
within the everyday. Hultén employs various media to examine the cycles of transfor-
mation and mutation undergone by the everyday objects that surround us. These usually
appear in her works as fragments of a larger frame of activity, like brief incidents in a
short story “focusing on a small element and pulling out its potential”.%" At the same
time the different sequences of events remind us that objects are not static and fixed,
but rather located in a time-space continuum with a past, a present, and a future. In her
nuanced works Hultén makes use of theories from physics and philosophy as well as
ideas from science fiction to pursue the question “What if...?”

Hultén’s works always begin with unremarkable found objects. To produce Two
Hundred to One (2011), presented in the first room of the exhibition in the Villa Salve
Hospes at the Kunstverein Braunschweig, 200 centimeter-long fragments cut from 200
different measuring sticks were combined to form a new measuring stick, one which also
seems to have become a timeline—here time and space cannot be separated, suggest-
ing four-dimensional space-time, a central aspect of the theory of relativity. The timeline,
however, appears fragmented, as if fanned out into time-slides, in this way referring to
theories of simultaneity. A similar idea underlies the work Versions of Events (2011). Here
Hultén works through, as the title indicates, multiple variations of a mundane activity
(pulling on a sock then a shoe, stepping on a thumbtack and in paint, the final disposal
of the shoe in a plastic bag), altering the anticipated sequence of events and thus un-
leashing a chain reaction. Similar to Nonsequences (2013), various time frames are mixed
to allude to the problematic phenomenon of physical time. Even before the develop-
ment of the theory of relativity, physicists knew that time could (theoretically) run back-
wards as well as forwards—an idea that is now of significant importance in quantum
theory (indeed a necessary condition of quantum mechanics), even though it funda-
mentally contradicts our ordinary experience of the ‘passing’ of time. We perceive what
occurs around us at only a single point in time —the present—after which the next mo-
ment follows chronologically. In four-dimensional space-time, however, single moments
can be arranged next to one another, and temporal and spatial leaps forwards and back-
wards between them are possible. This is the sense in which time is thrown out of joint
in Versions of Events: the separately perceived moments of an event are mixed together.

The video work Altered Fates (2013) is also concerned with interventions into an
existing cycle—and their consequences. Here Hultén takes objects from a skip on the
street; subtly, indeed casually, modifies them; and returns them to the skip where she
found them. These interventions sometimes consist of seemingly ‘graphic’ alterations:
a corner is removed from a piece of foam, a round hole cut into a sheet of plastic. In the
end, however, the objects remain what they were—following the motto “It is what it is.”
The question that underlies this work seems to be a semantic one: What is an action?
What kinds of alterations have been made, and do these have consequences? In her film

o1.  Interview with the artist and Helen Legg, published in 72 Works, Kiinstlerhaus Bremen / Ikon Gallery,
Cornerhouse Publications, 2008.

works Hultén makes deliberate use of loops, which should be understood as an allusion
to the phenomenon of time-loops.

Hultén is interested in the use of movement to shift the idea of sculpture—and of
the object—into the temporal dimension. This is especially true of her 72-minute video
Past Particles from 2010, in which more than one thousand small objects, recorded indi-
vidually on camera, are presented on a monitor in a slow sequence, so that the moment
of viewing and, by extension, the object itself undergo a temporal elongation. This inven-
tory of filmed objects features items removed from a found toolbox, each as carefully
and impartially documented as an archeological discovery. Here too the continuity of the
flow of time seems to have been interrupted, although the images appear to flow. Dis-
continuities in the sound (sometimes birdsong, sometimes the noise of traffic) expose
the film as an arbitrarily pieced-together sequence of filmed fragments of time.

Hultén refuses to accept the idea that a sculpture should be static. Movement comes
into play in two further works presented at the Kunstverein—even if only in spirit. Three
sculptures with the title Statik Elastik (2012) are installed in the Gartensaal: second-
hand car-jacks are welded together and clamped between the floor and the ceiling. But
these apparently delicate sculptures embody a dangerous potential: were one to turn
one of the cranks, one would certainly damage the ceiling. Each stela thus contains a vir-
tual elasticity, as it is inhabited by the possibility of movement. In the imagination, this
sculpture stretches away beyond the boundaries of the room —reminding one, not only
formally, of Constantin Brancusi’s famous Endless Columns (1918). At the same time,
the work examines, in a physical sense, the question of the extension of space, as does
the installation A Few Separate Facts Strung Together (With an Underlying Architec-
ture of Anxiety) (2013), which cuts diagonally through the Spiegelsaal of the Villa Salve
Hospes and whose title quotes a line from Philip K. Dick’s science-fiction novel Clans
of the Alphane Moon (1964). Like an intricate pattern, the sculpture, composed of sec-
tions from metal folding gates of various heights, traverses the space, subtly reflecting
the formal language of the decor of the walls and the floor. But despite its delicate ap-
pearance, which reminds one of the double-helix structure of DNA, this site-specific
sculpture creates a longitudinal spatial tension: like Statik Elastik, the work could contin-
ue to extend, in this case horizontally. Furthermore, this installation forces the viewer
to abandon the usual route through the galleries and to turn back: countless new ways
to walk through the exhibition open themselves and in this way also further illustrate
movement forwards and backwards in time, one of Hultén’s essential themes:

Can you turn something upside down or backwards in a metaphoric sense, can you
turn a process on its head? ... It means that | know where to start from and where
to go ... Time is quite sculptural | guess. ... So when you ask about my interest in the
cyclical nature of things, what comes before, what comes afterwards, it’s very much
to do with a desire to keep things moving ... I've been reading a lot about four di-
mensionality. It’s this concept that we don’t know what will happen with so-called
physical objects. You can’t really define a sub-atomic particle as a thing, a physical
object ... but instead we can look at it like a field of possibilities, which | think is an
incredible, wonderful way of looking at objects. Because actually that’s how | see
these objects, as this whirling mass of ‘What could | be?’, ‘What have | been?’, ‘What
is inherent within me?’. Inside every particle there’s the potential for an incredible
amount of energy.”



Hultén often uses processes of reconstruction, renovation, and rearrangement in
her work, together with methods more commonly applied to criminal investigations or
the renovation of furniture. In the video work One in Ten (2011), for example, a found
piece of wood bearing obvious traces of use was sanded down and thereby returned to
its ‘original condition’, only to then have the traces reconstructed as faithfully as pos-
sible through the appropriate means, a process that was repeated ten times. In the end,
Hultén’s works are always about the potential histories of objects and materials.

02. Ibid.
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EINE KURZE
GESCHICHTE
DER ZEIT

LITERARISCHE ANTWORTEN
AUF SOFIA HULTENS FRAGE
HOW DID IT GET

SO LATE SO SOON?

A BRIEF
HISTORY
OF TIME

LITERARY ANSWERS TO
SOFIA HULTEN’S QUESTION
HOW DID IT GET

SO LATE SO SOON?

Nina Mende

Es kénnte sein, dass die Kunst des Erzdhlens, ja Kunst iiberhaupt, es zuinnerst mit
dem Phcdnomen der Zeit zu tun hat ... es ist das der Zeit Ausgesetztsein, der Zeit als der
schwindend-machenden Macht, der wir nie Herr werden kénnen, durch die die Mog-
lichkeiten des Entwerfens und Behaltens des Gewesenen zunehmend eingeschrdnkt
und schliefSlich aufgehoben werden.*'

Auf die Frage, warum ihn das Schreiben von Kurzgeschichten besonders reize,
antwortete Heinrich Boéll einmal: weil mich das Problem ,,Zeit” sehr beschdiftigt und eine
Kurzgeschichte alle Elemente der Zeit enthdilt: Ewigkeit, Augenblick, Jahrhundert.%? Eine
Kurzgeschichte ist somit ein Stiick herausgerissenes Leben® und als ebensolches funk-
tioniert auch Sofia Hulténs Kunst: als ein Ausschnitt, eine Episode des Alltags, als die
Beobachtung oder Interpretation einer Handlung oder eines Objekts, als ein Augenblick,
der uns etwas Groferes begreiflich machen will.

»How did it get so late so soon?“®4, fragt Sofia Hultén mit dem Titel ihrer Ausstel-
lung im Kunstverein Braunschweig. Die Formulierung stammt aus einem Kindergedicht
von Theodor Seuss Geisel (Dr. Seuss), in dem es nicht nur um die rasante, fast magische
Verinderung des Zeitempfindens geht — beispielsweise wenn wir spannende Geschich-
ten lesen oder héren — sondern auch um das ,,Der-Zeit-ausgeliefert-sein“. Die Auseinan-
dersetzung mit dem physikalisch-wissenschaftlichen Phinomen ,,Zeit” trifft in Hulténs
Arbeiten auf Elemente von Science-Fiction-Literatur, aber auch auf Formen literarischer
Zeitordnung allgemein: Der Erzdhler hat die Zeit in der Hand, er kann sie zerdehnen,
krimmen, zusammenraffen. Er kann Beziige zwischen dem Augenblick und der Ge-
schichte herstellen, Zeitspriinge einbauen und die Gegenwart oder Vergangenheit durch
Perspektivenwechsel in ihrer Dimension erweitern. Der Erzihler entscheidet iiber den
Lauf und die Geschwindigkeit des narrativen Stroms, in dem sich der Leser befindet.
Analog dazu materialisiert Sofia Hultén auf erzihlerische Weise verschiedene Ideen von
Zeit in ihren Skulpturen, Filmen und Performances, um dieser ritselhaften Einheit,
dieser treibenden Kraft der menschlichen Existenz, etwas niher zu kommen. Sie erprobt
mit scheinbar einfachsten Mitteln die Méglichkeit von Zeitschleifen und Parallelwelten,
lasst Zeit riickwarts laufen, verlangsamt oder beschleunigt sie, macht Dinge ungesche-
hen oder wiederholt sie akribisch immer wieder von Neuem, als wiirde die lineare Zeit
nicht existieren.

Dass es auch in Sofia Hulténs prisentierten ,,Kurzgeschichten®im Kunstverein zen-
tral um Vorstellungen von Zeit geht, verrit neben dem Titel der Ausstellung die minimale
und sehr konkrete ,,Einleitung” der Kiinstlerin. Im ersten Raum schwebt ein Zollstock
an der Wand. Er misst wie gewdhnlich 200 cm, besteht jedoch aus 200 Einzelteilen,
die jeweils einen Zentimeter messen und von 200 verschiedenen Zollstdcken stam-
men. Typografisch unterschiedlich gestaltet, besitzt jeder neue Abschnitt individuelle
Spuren der Benutzung und unterscheidet sich von den anderen in Alter und Herkunft.

01.  Walter Biemel, Zeitigung und Romanstruktur. Philosophische Analysen zur Deutung des modernen Ro-
mans, Miinchen, 1985, S. 28.

02.  Heinrich B&ll zitiert nach Horst Bienek, Werkstattgespréche mit Schriftstellern, Miinchen, 1968, S. 170.

03.  Wolfdietrich Schnurre, ,,Kritik und Waffe. Zur Problematik der Kurzgeschichte”in Deutsche Rundschau
87 (1961), Heft 1, S. 61-66.

04.  How did it get so late so soon?/ It’s night before it’s afternoon. | December is here before it’s June. | My

goodness how the time has flewn. / How did it get so late so soon?, Theodor Seuss Geisel (Dr. Seuss)
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Two Hundred to One (2011) misst nicht lediglich zwei Meter der hinter ihm liegenden
Wand, sondern verweist zugleich auf weitere mégliche Riume und Zeiten. Verschie-
dene Zeitebenen und Parallelwelten (genauer 200) existieren hier symbolisch neben-
einander, und es kdnnten unendlich viele mehr sein. Hulténs Zollstock wird zu einer
schematischen Metapher fiir komprimierte Zeit und die physikalische Theorie des Multi-
versums®. Vielleicht befinden wir uns in einem dieser Abschnitte, wihrend einen Zenti-
meter weiter links oder rechts die Welt eine andere ist.

Mit Versions of Events (2011) konstruiert Sofia Hultén exemplarisch verschiedene
solcher Realitdten. Sechs mogliche Kombinationen der gleichen Gegenstdande® sind
wie skulpturale Relikte unterschiedlicher Geschichten nebeneinander prisentiert. Sie
scheinen Produkt und Fragment gréfierer Handlungszusammenhinge zu sein, dhnlich
wie die momenthaften Geschehnisse in einer Kurzgeschichte. Wahrend das eine Szena-
rio noch slapstickartig nahelegt, dass jemand mit Schuh samt Socke erst in Farbe und
dann in eine Reifdzwecke tritt, um anschlief}end beides in einer Plastiktiite zu entsorgen,
brechen andere mit diesen erkldrbaren, trivialen Zusammenhéngen und scheinen von
ginzlich unbekannten Naturgesetzen bestimmt zu sein. In Versions of Events entwirft
Sofia Hultén mit detektivischer Neugier und erzihlerischer Leichtigkeit skulpturale Bil-
der mit Blick auf die physikalischen Begriffe von Raum und Zeit sowie die noch offenen
Fragen: Gibt es Parallelwelten, in denen andere Varianten unseres Daseins existieren und
in denen eventuell Bedingungen herrschen, welche die uns bekannten Kausalitdten und
Logiken von Zeitlichkeit aufer Kraft setzen?

Dass sich der Mensch in einem Raum-Zeit-Gefiige aus Vergangenheit, Gegenwart
und Zukunft befindet, in dem er sich emotional und rational immer wieder neu veror-
ten muss, ist auch ein zentrales Thema der phantastischen Kurzgeschichten des argen-
tinischen Schriftstellers Jorge Luis Borges. In Der andere Tod beispielsweise vermutet
der Erzihler, nachdem er die ritselhafte Geschichte der zwei Tode des Pedro Damian®
dargelegt hat, dass es moglich ist, durch die Kraft der Vorstellung (denn schon die Grie-
chen wussten, dass wir die Schatten eines Traumes sind°®) seine Vergangenheit und die
allgemeine Erinnerung daran zu verindern; er formuliert dabei zugleich den zentralen
logischen Konflikt von Zeitreisen:

die heikle Verkettung von Ursachen und Wirkungen, die so umfassend und tiefgreifend
ist, dass sich vielleicht kein einziger zuriickliegender Vorfall, mag er noch so gering-
fiigig sein, ausmerzen ldsst, ohne die Gegenwart zu entkrdften. Die Vergangenheit

os.  Bezeichnung fiir die Gesamtheit aller Universen. Die Existenz von Parallelwelten (Mehrweltentheorie)
wird in der Philosophie seit der Antike erértert und bis heute wissenschaftlich diskutiert.

o6.  Eine Plastiktiite, ein Schuh, eine Socke, gelbe Farbe und eine Reiflzwecke.

07.  Die ,zwei Tode” ereigneten sich 1904, als Pedro Damian vermeintlich den Heldentod an der Front von
Masoller im uruguayischen Biirgerkrieg starb, in Wirklichkeit aber iiberlebte, und 1946, als er nach
langem, zuriickgezogenem Leben in grofler Scham dariiber, in der finalen Schlacht gefliichtet zu sein,
tatsdchlich starb. Nach heftigen Zweifeln an seinen eigenen Erinnerungen und denen anderer Zeitzeu-
gen kommt der Erzihler zu dem Schluss, dass die Lésung des Ritsels nicht in einem trivialen Umstand
wie beispielsweise der Verwechslung von Personen liegen kann. Vielmehr glaubt er, die Wahrheit liege
in ,,ibersinnlicheren” Erklarungen, die nahelegen, dass unser Zeit-Raum-System nicht determiniert ist.

08. ,Der Andere Tod®, in Jorge Luis Borges, Das Aleph. Erzihlungen 1944-1952. Frankfurt a. M., 1991,
S.70.
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modifizieren heifdt nicht, eine einzige Tatsache modifizieren; es heifdt vielmehr ihre
nahezu unendlichen Folgen annullieren. Mit anderen Worten: es heifdt zwei Universal-
geschichten schaffen.%

Das Gedankenspiel mit philosophischen Grundsatzfragen wie ,,Was wire wenn ...2“
und ,,Woher kommen, wohin gehen wir?“ steht auch im Mittelpunkt von Sofia Hulténs
Videoarbeit Altered Fates (2013). Die ausrangierten Gegenstinde in einem Abrisscontai-
ner durchlaufen durch die Eingriffe der Kiinstlerin eine fast unmerkliche Minimal-Meta-
morphose und werden anschliefdend zurtickgelegt. Was wire, wenn kleinste, vermeint-
lich unbedeutende Verinderungen eines vermeintlich unbedeutenden Gegenstandes
grofde Auswirkungen auf die Zukunft hitten, wie es beispielsweise die Chaostheorie mit
ihrem Schmetterlingseffekt™ vermuten ldsst? In dem Video One in Ten (2011) rekon-
struiert Hultén die Vergangenheit eines hélzernen Fundstiicks und die Ursachen seiner
Gebrauchsspuren. Zwar hat sie sich detektivisch auf einen bestimmten Tathergang fest-
gelegt, variiert jedoch beispielhaft in zehn alternativen Szenarien kleinste Details: Immer
wieder wird das Holzstiick glatt geschliffen und so in eine Art Urzustand versetzt, bevor
sich seine Geschichte wiederholt. Doch der Bleistift, mit dem Sofia Hultén das Holz be-
schriftet, ist mal blau, mal gelb, mal rot lackiert. Die Tasse, deren mit Farbe verschmutz-
ter Boden auf dem Material Kreise zeichnet, ist immer wieder anders bedruckt. Es sind
rational keine relevanten Unterschiede. Aber kann man ausschliefRen, dass sie dennoch
relevante Folgen haben?

Fir die Hauptfiguren in Martin Suters Roman Die Zeit, Die Zeit sind minimale Ver-
inderungen tatsichlich bedeutend. Denn sie gehen davon aus, dass es die Zeit an sich
gar nicht gibt und dass das Einzige, was uns von der sogenannten Vergangenheit trennt,
die von Menschen geschaffenen Veridnderungen sind. Zeitreisen sind also nicht nur mog-
lich, sondern sogar unnétig, da auch temporale Strukturen wie Vergangenheit, Gegen-
wart und Zukunft nicht wirklich existieren. Diese sogenannte Gravimotionstheorie ak-
zeptiert unser gingiges Ordnungsprinzip nicht mehr, sondern setzt an seine Stelle die
Veranderung als Ursache des Zeitempfindens. Sogar Totgesagte existieren somit in einer
,parallelen Wirklichkeit®—wenn nur alles genau so aussieht und geschieht wie an einem
bestimmten Tag ihres Lebens. Mit grofier Sorgfalt versuchen die beiden Hauptfiguren
des Romans, alle Verinderungen in der Nachbarschaft seit 1990 zu eliminieren, um einen
bestimmten Tag desselben Jahres zu rekonstruieren und somit den Tod ihrer Frauen un-
geschehen zu machen. Die diesem Tun zu Grunde liegende Uberzeugung klingt simpel
und logisch:

Die Verdnderung schafft die Illusion von Zeit. Die Wiederholung ist ihr Tod. ... Es gibt
nur ein Indiz dafiir, dass die Zeit vergeht: die Verdnderung. Die Zeit ist wie eine Krank-
heit. Man erkennt sie nur an ihren Symptomen. Wenn die weg sind, dann ist auch
die Krankheit weg."

09. Ebd,S.68.

10.  Eine Theorie, die davon ausgeht, dass in komplexen, nichtlinearen dynamischen Systemen (beispiels-
weise das Wetter) eine grofie Empfindlichkeit auf kleine Abweichungen in den Anfangsbedingungen
besteht. Geringfligig verinderte Anfangsbedingungen kénnen im langfristigen Verlauf zu einer véllig
anderen Entwicklung fiihren.

1 Martin Suter, Die Zeit, Die Zeit, Ziirich, 2012, S. 59.
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Ebenso akribisch wie Suters Romanhelden arbeitet sich Sofia Hultén durch unter-
schiedliche Zeitschichten. Wihrend sie Objekte in friihere Zustinde versetzt und Ver-
anderungen riickgangig macht, um sie danach zu wiederholen oder zu beschleunigen,
setzt die Kiinstlerin die Temporalitit von Dingen immer wieder aufder Kraft, befreit sie
aus ihrem statischen Dasein und hilt sie in zirkuldrer Bewegung. Aus buddhistischer
Perspektive verdeutlicht Hultén mit solchen Handlungen den ewigen Kreislauf des Da-
seins und die Zeitlosigkeit des stindigen Werdens.”2 In Suters Roman fasst der Zeit-
Nihilist Krupp zusammen:

Die Buddhisten sehen die Zeit nicht als etwas kontinuierlich Flief3endes, sondern als

ein Aufeinanderfolgen von lauter Einzelmomenten. ... Wie ein Filmstreifen. Eine Reihe

von Standbildern. Die Bewegung entsteht, wie gesagt, nur dadurch, dass diese Stand-
bilder verindert werden. Ohne diese Verdnderungen gdbe es die Zeit nicht."®

Auch Sofia Hultén arbeitet mit dem Potential von Verinderungen und der Vorstel-
lung, Kausalketten in Einzelmomente zu spalten, um daraus eine neue, alternative Wirk-
lichkeit zu denken.

Die Skulptur Statik Elastik (2012) im zentralen Raum der Villa bildet fast eine Art
Klimax der Ausstellungserzihlung und lisst die Wirkmacht von geringfiigigen Verinde-
rungen und der Addition von ,,Einzelmomenten” unmittelbar erahnen. Mehrere Wagen-
heber sind tibereinander zu Stelen fixiert, die zwischen Boden und Decke gerade soweit
eingepasst sind, dass sie weder aus dem Gleichgewicht geraten noch den denkmalge-
schiitzten Raum der Villa Salve Hospes beschidigen. Wiirde man jedoch an einer der
Kurbeln drehen, wiirde man ihr uniiberschaubares, zerstérerisches Potential entfesseln.
Die Skulpturen werden zur Metapher fiir die phantastische |dee einer méglichen Deh-
nung von Raum und Zeit sowie fiir die Moglichkeiten und Gefahren wissenschaftlicher
Experimente.

Der Kontrast zwischen den imposanten Siulen aus Wagenhebern und der stillen
Videoarbeit Past Particles (2010) im nichsten Raum, erzeugt nahezu einen ,, Turning-
Point”in Sofia Hulténs kurzer Geschichte der Zeit, in der Konstruktion und Auflésung
von Temporalitit plétzlich zusammenfallen. Jeweils fiir einige Sekunden hat die Kiinst-
lerin jene kleinen Gegenstinde gefilmt, die sich als nutzlose Relikte tiber Jahre hinweg
in einem alten Werkzeugkasten angesammelt haben. Jedes einzelne Objekt wird aus der
Masse der Fundstiicke herausgelést und erhilt fiir einen Augenblick eine Daseinsbe-
rechtigung. Uber 1000 solcher Objekte meist unbekannter Bestimmung werden dem
Betrachter in einem insgesamt 72-mintigen Video prasentiert, das unmerklich immer
wieder von vorn beginnt. Die buddhistische Lehre, Zeit als eine Aneinanderreihung von
Einzelmomenten zu begreifen, ist auch dieser Arbeit immanent. Jene vergessenen Dinge
scheinen erst durch die Kamera der Kiinstlerin und das Auge des Betrachters wieder im
Jetzt verortet und existent zu sein. Und dennoch sind sie als Einzelmomente angelegt
und permanent von Auflésung bedroht. Auch fiir den Betrachter verlieren sich schnell
Grofienverhdltnisse, Funktionen und Zeitgefiihl angesichts dieser Fiille von immer un-
definierbarer werdenden Formen, die vor den eigenen Augen dahin ziehen.

12. Muna Stipp, Symbolische Dimensionen der Zeit: Ansdtze zu einer Kulturphilosophie der Zeit, Wiirzburg,

2003, S. 146.
13. Martin Suter, Die Zeit, Die Zeit, Ziirich, 2012, S. 60.
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Dass menschliches Zeitempfinden keineswegs konstant ist und sich durchaus auch
auRerhalb von Science-Fiction-Filmen und ohne den Einfluss von Ubersinnlichem zu-
sammenziehen, ausdehnen oder gar auflgsen kann, ist fast trivial und dennoch ein so
interessantes Phinomen, dass diese sonderbaren Verschiebungen der Wahrnehmung
von Temporalitit auch in der Literatur Beachtung finden. So erlebt Borges’ Figur Emma
Zunz in der gleichnamigen Kurzgeschichte allein durch eine ihr Leben verindernde Tat
den Verlauf der Zeit in neuartiger Weise. Der Erzihler konstatiert ganz im Sinne gerade
buddhistischer Weltanschauung:

Die gewichtigen Ereignisse sind auf3erhalb der Zeit, vielleicht, weil bei ihnen die un-
mittelbare Vergangenheit von der Zukunft sozusagen abgehackt ist, vielleicht auch,
weil die Teile, die sie bilden, nicht in einer Abfolge verbunden scheinen.

Emma Zunz erdenkt den Tathergang des Mordes an ihrem Arbeitgeber Aaron L&-
wenthal mit solch innerer Uberzeugung neu, dass sie sich glaubhaft von einer Mérderin
zum Opfer erklart und ihrer Strafe entgeht. Sogar der Erzihler gibt zu bedenken, dass
Emmas Geschichte im Kern wahr sei, denn das Leid und die Demiitigung, die Léwenthal
vor Jahren tber sie und ihre Familie gebracht hatte, waren echt — lediglich die Umstdnde
und der Zeitpunkt seien falsch. Im tibertragenen Sinne setzte Emma durch ihre Sicht
der Wirklichkeit die ,,Past Particles” — diese Einzelmomente aus der Vergangenheit — neu
in die Zeit und gab ihnen so eine veranderte Abfolge, eine neue Bedeutung und grofRe-
res Gewicht.

Auch den ,,Past Particles” in Sofia Hulténs Videoarbeit wird durch ihre Exponiertheit
in der Bildabfolge des Films ein Sein zugewiesen; sie werden aus der Isolation und Un-
bedeutsamkeit heraus in die Zeit gesetzt, bis sie der Strom der Einzelbilder wieder fort-
tragt und in sich auflost.

In ihren Arbeiten setzt Sofia Hultén sich selbst oder ihre Objekte unermudlich dem
flieRenden Strom sich auflésender, dehnender, zirkulierender oder durcheinanderwir-
belnder Zeit aus. Dieser Strom jedoch kommt im letzten Raum der Ausstellung abrupt
zum Stillstand. Der Weg wird durch eine diagonal durch den Raum verlaufende Wand
aus Scherengitterfragmenten versperrt. A Few Separate Facts Strung Together (With an
Underlying Architecture of Anxiety) (2013) ist Ende und Neuanfang zugleich und wirkt
dabei fast wie ein entriicktes Portal in andere zeitliche Dimensionen.” Sechs urspriing-
lich intakte Gitter haben sich miteinander vermischt und verdeutlichen einmal mehr,
dass Hultén Objekte als herumwirbelnde Masse und Méglichkeitsbereiche begreift, die
das Potenzial einer unglaublichen Menge an Energie besitzen.'s Auch der Betrachter wird
an dieser Stelle aus seiner Laufbahn geworfen und kann seinen Rundgang nicht beenden.
Er muss den Weg zuriick antreten. Wihrend die Zeit fiir ihn nun scheinbar riickwirts
lduft, sind die Handlungsepisoden in Hulténs Videos weiter fortgeschritten und fordern
ein zweites Mal Aufmerksamkeit ein. Ihre Scherengitter stellen den Betrachter somit
vor die gleichen Herausforderungen wie den Leser einer Kurzgeschichte mit abruptem
und offenem Ende: Die Erzdhlung steht still und gibt die Auflésung nicht freiwillig preis.

14, ,Emma Zunz"in Jorge Luis Borges, Das Aleph. Erzihlungen 1944-1952, Frankfurta. M., 1991, S. 57.

15.  Der Titel stammt aus der Kurzgeschichte Clans of the Alphane Moon (1964) des Science-Fiction-
Autors Philip K. Dick.

16.  Sofia Hultén, 20009.
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Man muss sich die Geschichte erneut vor Augen fiihren, ihre Episoden weiterdenken,
sich auf ihren Verlauf und ihre Einzelheiten zuriickbesinnen. So muss der Betrachter am
Ende selbst einiges an Energie freisetzen, um aus dem unendlichen Potenzial der her-
umwirbelnden Masse an Méglichkeiten, die Sofia Hultén aufzeigt, umfassend schépfen
zu kénnen.
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It could be that the art of storytelling, that at its core art itself has to do with the phe-
nomenon of time ... Art is the fact of being subjected to time—time as the power
that makes things disappear, that cannot be mastered, the power that increasingly
limits and finally eliminates every possibility of developing something or of retain-
ing it.%

Asked where the unique appeal of writing short stories lies, Heinrich Béll once re-
plied: in the issue of ‘time’, which occupies me greatly, and a short story contains all the
elements of time: eternity, a moment, a century.®2 A short story is thus a piece torn out
of life® and it functions as such in Sofia Hultén’s work: as an excerpt, an episode from
everyday life; as an occasion to observe or interpret an action or an object, a brief mo-
ment that allows one to comprehend something larger.

“How did it get so late so soon?”, Hultén asks in the title of her exhibition at the
Kunstverein Braunschweig. The formulation comes from a children’s poem by Theodor
Seuss Geisel (Dr. Seuss), a poem that is not only about rapid, almost magical shifts in
one’s perception of time—as when we read or listen to stories—but also about being
exposed to time. In her works, Hultén’s analysis of the phenomenon we know as ‘time’
touches on elements of science-fiction, but also on structures from the literary orga-
nization of time in general: narrators hold time in their hands and can extend it, bend
it, or scrunch it up; can establish connections between a specific moment and history,
make chronological leaps, expand the dimensions of the past or present through shifts
in perspective, decide the course and speed of the narrative stream in which the reader
finds herself. In the same way, Hultén materializes various ideas about time in her sculp-
tures, videos, and performances in order to get closer to this baffling entity, this driving
force of human existence. She employs the simplest of means to test for the possibility
of time-loops and parallel worlds, to make time run backwards, stop, or accelerate: un-
doing things or repeating them meticulously from the beginning, as if linear time didn’t
exist.

The connection between the ‘short stories’ that Hultén displayed at the Kunstverein
and ideas about time is made clear in the title of the exhibition and also in the artist’s
minimal and quite concrete ‘introduction.” In the first gallery, a measuring stick hov-
ers on the wall. Its length is the usual 200 centimetres, but it consists of 200 separate
pieces, each of which, measuring one centimetre, comes from a different measuring
stick. With different typographic designs, each of these individual segments carries uni-
que traces of use and is distinguished from its neighbours in age and origin. Two Hundred
to One (2011) not only measures the two metres of wall that stand behind it, but simul-
taneously refers to other possible spaces and times. Several periods of time and parallel
worlds (200 to be precise) exist here symbolically alongside one another, but there could
be infinitely more. Hultén’s measuring stick is a schematic metaphor for condensed time

01.  Walter Biemel, Zeitigung und Romanstruktur: Philosophische Analysen zur Deutung des modernen Ro-
mans, Munich, 1985, p. 28.

02.  Heinrich Boll quoted in Horst Bienek, Werkstattgesprdiiche mit Schriftstellern, Munich, 1968, p. 170.

03.  Wolfdietrich Schnurre, “Kritik und Waffe: Zur Problematik der Kurzgeschichte,” in Deutsche Rundschau
87(1961), Vol.1, pp. 61-66.

04.  How did it get so late so soon?/ It’s night before it’s afternoon. | December is here before it’s June. |/ My

goodness how the time has flewn. | How did it get so late so soon?, Theodor Seuss Geisel (Dr. Seuss)
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and for the theory of the multiverse.® Perhaps we are inhabiting one of these segments,
while one centimetre to the left or right lies another world.

Versions of Events (2011) is exemplary for the way in which Hultén constructs sev-
eral such realities. Six possible combinations of the same objects® are presented beside
one another like sculptural relics from different histories. They appear to be the partial
result of a larger series of events, like brief events in a short story. While one scenario is
almost slapstick—someone wearing a shoe and sock stepping first in paint and then on
a thumbtack, then disposing of both in a plastic bag—other versions depart from this
explicable, trivial combination, appearing to obey laws of nature entirely unknown. In
Versions of Events Hultén develops, with the curiosity of a private detective and the ease
of a storyteller, sculptural images for complex questions central to physics, such as: Are
there parallel worlds in which other variations of ourselves exist and in which perhaps
other conditions prevail that would invalidate causality and logic as we know them?

That people find themselves situated in a time-space continuum in which they must
continually reorient themselves emotionally and rationally is also a central theme in
the imaginative short stories of the Argentinean writer Jorge Luis Borges. In The Other
Death, for example, the narrator speculates, after describing the baffling story of the
two deaths of Pedro Damian,” that it might be possible to change one’s past and one’s
memory of it through the power of the imagination (since as the Greeks knew, we are
all shadows of a dream®) and describes the primary logical contradiction of time travel:

the complicated concatenation of causes and effects is so vast and so intimate that
perhaps it might prove impossible to annul a single remote fact, insignificant as it
may seem, without invalidating the present. To modify the past is not to modify a
single fact; it is to annul the consequences of that fact, which tend to be infinite. In
other words, it involves the creation of two universal histories.%®

The investigation of philosophical questions like “What if...?” and “Where do we
come from and where are we going?” lies at the centre of Hultén’s video work Altered
Fates (2013). Discarded objects in a skip undergo nearly unnoticeable metamorphoses
at the hands of the artist and are subsequently returned. But what would happen if the
smallest, presumably insignificant change to a presumably insignificant object had a sub-
stantial effect on the future, as is implied by chaos theory and its butterfly effect?™ In
the video One in Ten (2011) Hultén reconstructs the past of a found piece of wood and

os. A designation for the totality of all universes. The existence of parallel worlds has been debated since
antiquity, and continues to be a topic of philosophical and scientific interest.

o6. A plastic bag, a shoe, a sock, yellow paint, and a thumbtack.

07.  The “two deaths” occurred first in 1904, when Pedro Damién supposedly died a hero’s death at the
Battle of Masoller in the Uruguayan civil war, but in fact survived, and second in 1946, when he died
after a long, solitary life of shame at having fled from the same battle. After doubting his own memo-
ries and those of other witnesses, the narrator comes to the conclusion that the solution to the riddle
lies not in a trivial incident like the confusion of two Pedros for one another, but has rather a “super-
natural” explanation which suggests that our time-space system is not fixed once and for all.

08. Jorge Luis Borges, “The Other Death,” trans. Thomas di Giovanni, in The New Yorker, November 2,
1968.

o9, Ibid.
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the causes of the traces it bears of its previous encounters. Like a detective, she deter-
mines a particular progression of events, yet modifies small details through ten alterna-
tive scenarios: the wood is sanded down repeatedly and so returned to a kind of original
state before being subjected to a repetition of its presumed history. The pencil Hultén
uses to mark the wood is sometimes blue, sometimes yellow, sometimes red, and each
of the cups whose base, covered with paint, leaves circles on the wood bears a different,
though similar, slogan. These might not seem to be important variations, but can one
rule out the possibility that they might nonetheless have important consequences?

Minor changes like these are significant for the characters in Martin Suter’s novel
Die Zeit, Die Zeit, who suppose that time does not exist in itself, but that the only thing
separating us from the so-called past is the changes that people produce. Time travel
is therefore not only possible, but also unnecessary, since chronological structures like
past, present, and future don’t truly exist. This so-called ‘gravimotion theory’ no longer
accepts our current organizing principle, replacing it with change as the cause of the per-
ception of time. Even the supposedly dead therefore exist in a ‘parallel reality” in which
everything appears and happens exactly as it did on a particular day in their life. The nov-
el’s two protagonists scrupulously attempt to eliminate all changes that have occurred
to their neighbourhood since 1990 —they hope to reconstruct a particular day from that
year and in this way to undo the deaths of their wives. The underlying concept sounds
straightforward enough:

Change creates the illusion of time. Repetition is the death of time. ... Only one thing
indicates the passage of time: change. Time is like an illness, one only discerns it via
its symptoms. When these are remouved, then the sickness too is gone."

Hultén works through various levels of time as meticulously as Suter’s characters do.
When she returns objects to an earlier condition by negating changes made to them —
only to go on to recreate these or accelerate them —the artist suspends the temporality
of things, freeing them from their inert existence and placing them in circulatory move-
ment. A Buddhist might say that Hultén’s activity illustrates the eternal cycle of exis-
tence and the timelessness of continuous change.’? In Suter’s novel, the time-nihilist
Krupp puts it like this:

Buddhists don’t see time as something that continually flows, but as a sequence of
individual moments ... like a film strip, a series of freeze frames. Movement only oc-
curs through the alternation of these frames. Without these changes, time wouldn’t
exist.'

10. A theory that proposes that complex, nonlinear, dynamic systems (like the weather) are sensitive to
small deviations in their initial conditions, such that minimal alterations to these can, over time, lead
to completely different developments.

1 Martin Suter, Die Zeit, Die Zeit, Zurich, 2012, p. 59.

12. Muna Stipp, Symbolische Dimensionen der Zeit: Ansdtze zu einer Kulturphilosophie der Zeit, Wiirzburg,
2003, p. 146.

13, Martin Suter, ibid., p. 60.
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Hultén too works with the transformative potential implied in the idea of dividing
chains of causation into individual moments in order to derive a new, alternative world
from them.

The sculpture Statik Elastik (2012), installed in the Villa’s central gallery, forms a
kind of climax to the exhibition’s narrative, and makes immediately perceivable the ef-
fective power of negligible modifications and the addition of ‘single moments.” Various
car-jacks are stacked on one another into columns mounted between floor and ceiling
such that they neither fall over nor damage the listed interior of the Villa Salve Hospes —
but were someone to turn any one of the cranks, an unmanageable destructive poten-
tial would be unleashed. These sculptures are a metaphor for the far-fetched idea of the
possible extension of time and space as well as for the risks that can accompany scien-
tific experiments.

The contrast between the imposing columns of car-jacks and the quiet videos in the
next gallery make Past Particles (2011) a turning point in Hultén’s exhibition, for here the
construction and dissolution of time suddenly come together. The artist filmed, for a few
seconds each, small objects that accumulated in an old toolbox over the years like use-
less relics. For a few moments each individual object is freed from this collection and is
allowed to exist. More than one thousand such objects, most of indeterminate purpose,
are presented in the course of the 72-minute video that imperceptibly begins again as
soon as it ends. The Buddhist idea of time as a sequence of individual moments is implied
by this work too. Each forgotten thing is placed in the present and made to exist via the
artist’s camera and the viewer’s eye, yet each is presented as an individual moment con-
tinually threatened with dissolution. The viewer quickly loses any sense of scale, function,
or duration in the face of this abundance of indefinable forms passing before her eyes.

That human perception of time is in no way constant but is fully capable of scrunch-
ing up or stretching out or even dissolving without any help from the realms of science
fiction or the supernatural is a fairly trivial observation, but also one that is of sufficient
interest to attract the attention not only of the field of psychology but also of literature.
Borges’s character Emma Zunz (in the eponymous short story) experiences time in a
new way as the result of a life-changing act. The narrator states, quite in the spirit of
Buddhist philosophy:

The most solemn of events are outside time— whether because in the most solemn
of events the immediate past is severed, as it were, from the future or because the
elements that compose those events seem not to be consecutive.™

Emma Zunz reconceives the sequence of events of the murder of her employer with such
inner conviction that she plausibly turns herself from a murderer to a victim and so es-
capes her punishment. Even the narrator gives cause that Emmas story was true at base
as the suffering and humiliation which Léwenthal caused her and her family for years
was real, simply the circumstances and point in time were wrong. In an extended sense
through her point of view Emma replaces the reality of these ‘Past Particles’ in time and
so gives them a changed chronology and meaning, and therefore a greater weight.

The ‘Past Particles’ in Sofia Hulténs video work also receive both being and time
through their exposure by the artist. They are recovered from isolation and meaningless-

14, Jorge Luis Borges, “Emma Zunz,” trans. Andrew Hurley, in Collected Fictions (New York, 1998), p. 212.
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ness and placed in time where they complete a moment—until the stream of images
moves on, dissolving them again.

In her works, Hultén persistently subjects both herself and the objects she employs
to the flowing stream of dissolving, stretching, circulating, swirling time, which, how-
ever, comes to an abrupt standstill in the exhibition’s final gallery. One’s way is blocked
by a wall composed of segments from folding gates, which runs diagonally across the
room. A Few Separate Facts Strung Together (With an Underlying Architecture of Anxiety)
(2013) is both an end and a new beginning, functioning almost like a portal into anoth-
er temporal dimension.' Six originally intact gates have been combined, showing once
more how Hultén interprets objects as whirling masses and fields of possibility that pos-
sess the potential for an unbelievable amount of energy.’® Here the viewer is thrown off
track, she cannot complete her route through the galleries, but must make her way back.
But while the viewer’s time might now seem to run backwards, the activity in Hultén’s
videos has progressed, demanding one’s attention once again. These folding gates pres-
ent the viewer with the same challenge as that faced by the reader of a short story that
reaches an abrupt and open conclusion: the story stands still, refusing to relinquish its
solution, and one has to look over the story again, rethink its events, re-evaluate its de-
tails. Here the viewer herself has to make an effort in order to create some form out
of the endless potential of the swirling mass of possibilities to which Hultén has drawn
our attention.

15.  The title comes from the short story Clans of the Alphane Moon, by the science fiction author Philip K.
Dick (1964).
16.  Sofia Hultén, 2009
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WERK /ZEUG
WORK /TOOLS

Bettina Klein

Auf der Galerie der Rotunde in der Villa Salve Hospes windet sich eine Rundschlinge aus
schmuddelig orangefarbenem Polyesterschlauch um das zierliche Gelander. Scheinbar

beildufig, wie von Handwerkern vergessen, hingen die schweren Schlaufen bis hinab zu
den goldverzierten Stuckornamenten. Erst bei niherer Betrachtung wird deutlich, dass

die Schlinge in einem komplizierten Knoten untrennbar mit dem Gelidnder verbunden
ist: Manifold (2013) ist die erste Arbeit, die einem in Sofia Hulténs Braunschweiger Aus-

stellung gleich auf der Galerie der zierlichen Rotunde begegnet.

Der materielle Kontrast zwischen grobem Gerit, Werkzeugen, Scherengittern und
der opulenten Innenausstattung der Villa zieht sich als Leitmotiv durch die gesamte Aus-
stellung — doch trotz der offensichtlichen Gegensitzlichkeit entstehen auch subtile Ana-
logien zwischen Exponaten und Ausstellungsriumen: So wird etwa das Rautenmuster
des feinen Parketts sowohl von den zu Siulen iibereinander montierten Wagenhebern
(Statik Elastik, 2012) als auch von den Scherengittern im grofien Spiegelsaal (A Few
Separate Facts Strung Together (With an Underlying Architecture of Anxiety), 2013) auf-
genommen. Den Wiederholungen in Ornamenten und Mustern entspricht dabei das
Serielle der von der Kiinstlerin ausgewihlten Objekte industrieller Herkunft — so weisen
die Wagenheber untereinander geniigend formale Ahnlichkeiten auf, um als Reihe ge-
lesen zu werden, doch handelt es sich nicht um fabrikneue identische Objekte, sondern
um Gebrauchtware unterschiedlicher Hersteller, die teilweise farbig nachbehandelt
wurden. Jedes einzelne Element erfiillt die ihm zugedachte stiitzende Funktion, die Reihe
wire theoretisch endlos, doch der Raum ist das Maf? fiir diese Skulptur, die sich flexibel
(elastisch) auf jeden neuen Kontext einstellt. Die Scherengitter wiederum folgen der
Raumdiagonale von einer Tiir zu einem der Fenster entlang einer durch die Holzintar-
sien im Boden vorgegebenen Linie. Wie schon in zahlreichen fritheren Ausstellungen der
Kiinstlerin zeigt sich auch hier, dass trotz der materiellen Kontraste keineswegs gegen,
sondern immer mit dem Raum gearbeitet wird. Der Rundgang durch die symmetrisch
angelegte Raumabfolge wird durch das Gitter allerdings abrupt unterbrochen, der Be-
sucher ist an dieser Stelle gezwungen umzukehren.

Sofia Hulténs Material ist ,,immer schon da“ es wird von ihr gefunden und bear-
beitet, manchmal auch nur in einen anderen Zusammenhang verschoben. Die Arbeit
Auflésung (2008), fiir die sie Gegenstdnde von einer Brachfliche einsammelte, in einer
Miillentsorgungsanlage schreddern lieR und anschlieRend wieder an die jeweiligen Fund-
orte zurilickbrachte, ist ein typisches Beispiel fiir ihre kiinstlerische Strategie: Der zen-
trale Gedanke besteht dabei darin, dass es sich auf materieller Ebene nach wie vor um
dasselbe Objekt handelt — bei der Destruktion geht in dieser Hinsicht nichts verloren,
die Kiinstlerin hat lediglich den Zerfallsprozess ein wenig beschleunigt. In der Braun-
schweiger Ausstellung greift eine neue Videoarbeit, Altered Fates (2013), eine vergleich-
bare Uberlegung auf. Hier nimmt die Kiinstlerin Gegenstinde aus einem Bauschuttcon-
tainer heraus und verdndert sie minimal, um sie dann wieder zuriickzulegen. Materiell
handelt es sich nach wie vor um denselben Gegenstand — um die erfahrene Verinderung
weifd nur die Kiinstlerin und der gewissermafen durch die kiinstlerische Darstellung ins
Vertrauen gezogene Betrachter. Mit groRer Wahrscheinlichkeit bleibt die Aktion folgen-
los und der Inhalt des Containers wird entsorgt. Doch fiir einen Moment galt die ganze
Aufmerksamkeit diesen (zufillig / intuitiv?) ausgewihlten Dingen — der Rest der Welt
ist ausgeblendet. Man kann diese Vorginge als allgemeine Metaphern fur kiinstlerische
Arbeit und die damit verbundenen Prozesse begreifen oder auch als konkreten Verweis
auf Werke wie etwa Carl Andres Equivalents. Dies manifestiert sich besonders deutlich
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in der Arbeit Artifical Conglomerates (2011), fiir die Hultén auf einer Baustelle gefun-
dene Steine zunichst in Latex abformen und dann pulverisieren lief}, um das Material
anschlieflend in die vorher gewonnenen Formen zu giefien. Die duflere Form der Steine
bleibt also nahezu gleich, nur die innere Struktur wurde modifiziert.

Francis Ponge hat in seinem Prosatext Der Kieselstein die natiirlichen Erosionspro-
zesse von Gestein folgendermafien beschrieben:

Das grof3e Rad des Steins scheint uns praktisch stillzustehen, und selbst theoretisch
vermdgen wir nur einen Bruchteil einer Phase seines sehr langsamen Zerfalls zu erfas-
sen. So dass man entgegen der landldufigen Meinung, die ihn im Auge des Menschen
zu einem Symbol der Dauer und der Unerschiitterlichkeit macht, durchaus sagen
kann, dass der Stein der sich in der Natur nicht erneuert, in Wirklichkeit das einzige
ist, was in ihr fortwdhrend stirbt. ... Es ist wahr, auch der Stein zeigt sich bisweilen
bedingstigt. In seinen letzten Stadien, als Kieselstein, Kies, Sand oder Staub vermag er
nicht mehr seine Rolle zu spielen und das Belebte zu umfassen oder zu stiitzen '

Sofia Hulténs Steine haben diesen Naturbezug nicht mehr, es sind Gebrauchssteine
aus einem urbanen Kontext, der Erosionsprozess wird von der Kiinstlerin forciert, zurtick
bleibt ein hybridhaftes, zwischen Ding und Artefakt oszillierendes Objekt.

Die Kiinstlerin verbringt sehr viel Zeit mit ihrem Material, es ist ein langer Prozess
vom Suchen und Finden iiber das Sortieren bis zur eigentlichen Gestaltung, und zu-
weilen muss dafiir einiges an Masse bewegt werden. So stiilpte sie etwa fiir die Arbeit
On a Fixed Center, die 2011 fiir den Skulpturenpark Kéln entstand, einen Baucontainer
buchstéblich von innen nach aufien: Der Container wurde komplett zerlegt und in den
Werkstitten des Berliner BBK (Berufsverband Bildender Kiinstler) umgekehrt wieder
zusammengeschweifdt. Im selben Jahr kaufte sie das komplette Inventar einer Miinchner
Autowerkstatt, um daraus eine Installation zu entwickeln, in der die Gegenstéinde in
einem Video jeweils kurz von ihr aktiviert wurden (ein Scheinwerfer wird angeschaltet,
eine Platte kurz angespielt, Ol aus einem Kanister gegossen etc.). Die Objekte selbst sind
in der Ausstellung zwar physisch anwesend, bleiben aber hinter einer Wand verborgen,
der Besucher sieht nur ihre Videobilder auf vier Monitoren.%? In dhnlicher Weise erfihrt
der Inhalt eines Werkzeugkastens in der Arbeit Past Particles (2010) eine zeitliche Aus-
dehnung und wird zu einem bewegten Stillleben. Hunderte Schrauben, Nigel und Mut-
tern werden einzeln aus dem Kasten genommen und jeweils fiir einige Sekunden gefilmt,
jede Schraube bekommt so ihren eigenen Auftritt. Die Darstellung der zeitlichen Di-
mension sowie das ins Absurde gesteigerte Insistieren, einen Gegenstand vollstindig zu
erfassen, findet man auch in der Arbeit Mutual Annihilation von 2008, fiir die Hultén
eine alte, mit zahlreichen Farb- und Gebrauchsspuren tibersite Kommode zuniéchst per-
fekt restaurierte, um sie anschliefend wieder in den (nunmehr fingierten bzw. von ihr
imaginierten) urspriinglichen Zustand zuriickzuversetzen. Die mit einem solchen Unter-
fangen verbundene Miihe und harte handwerkliche Arbeit wird tiblicherweise in Kauf
genommen, wenn am Ende ein niitzliches Ergebnis steht — bei Hultén dagegen wird das
Objekt per Video in eine sisyphosartige Endlosschleife versetzt.

o1.  Francis Ponge, ,,Der Kieselstein®, in: ders., Einfiihrung in den Kieselstein, Frankfurt a. M., 1986, S. 85.
02.  Sofia Hultén, No No NoNo No No, Konrad Fischer Galerie, Diisseldorf, 2011.
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Die Tatsache, dass viele ihrer Materialien aus der Welt des Handwerks stammen,
also aus einem Kontext, in dem alles seinen Sinn und Zweck hat, steigert die Absurditit
einiger Arbeiten noch zusitzlich. Und wenn aus 200 verschiedenen Zollstécken Zen-
timeter fiir Zentimeter ein einziger zusammengestiickelt wird (Two Hundred to One,
2011), persifliert Hultén damit zugleich die Vorstellung des kiinstlerischen Unikats. Die
Uberzeichnung eines Gegenstands betrifft auch die Leiter, deren Sprossenanzahl ver-
doppelt wurde (und damit unbenutzbar ist), oder den Werkzeugkasten, der doppelt so
viele Ficher enthilt wie gewdhnlich. Die Gegenstinde werden gewissermafien verdich-
tet, indem ein charakteristisches Element iiberbetont wird.

In einer friihen Arbeit (Individual Features Removed, 2004) ging die Kiinstlerin den
umgekehrten Weg. Die individuellen, charakteristischen Merkmale einiger gefundener
Objekte wurden von ihr entfernt: die Lasur von Porzellanfiguren, die Stickerei in einem
Taschentuch, die Zahlen und Linien auf einem Zollstock ... Unweigerlich stellt sich so
die Frage, was der Gegenstand nach dieser Manipulation eigentlich ist bzw. ob man ihn
noch mit demselben Wort belegen kann. Ist ein Zollstock ohne Zahlen noch ein Zoll-
stock? In einem Interview sagte Sofia Hultén einmal, sie interessiere sich fiir das zyklische
Wesen der Dinge, fiir das, was sie waren, oder das, was sie vielleicht zukiinftig sein wer-
den. Die Skulptur kann demnach nur unter Einbeziehung der sie begleitenden Hand-
lungen verstanden werden. Neben Gewicht, Masse, Spannung und Volumen ist daher
die zeitliche Dimension, die iber das Medium Video hinzukommt, ein entscheidender
Faktor ihres Denkens. Der Dialog, den sie mit den Dingen aufnimmt, kann dabei sehr
unterschiedlicher Natur sein: kontemplativ, wie etwa beim Versuch, durch Telekinese
einen Baum oder einen Stein zu bewegen, experimentell-analytisch beim Durchexerzie-
ren verschiedener Szenarien unter Verwendung derselben Objekte (z.B. Nonsequences,
2013, oder Versions of Events, 2011) oder aktiv gestaltend, ausgehend von bestimmten
formalen Aspekten eines ausgewihlten Gegenstands. Sofia Hulténs materielle Vorlie-
ben liegen vor allem in den letzten Jahren bei Metall, Holz und Stein — klassisch bildhaue-
rischen Materialien also, nur dass sie sich erst dann fiir diese interessiert, wenn sie bereits
erste Transformationsprozesse durchlaufen haben. Auffillig ist auch, dass die meisten
Gegenstinde entweder schon in sich mehrteilig sind oder aber zu einer Reihe oder einem
Ensemble geordnet werden: Gliederketten, Zollstdcke, Wagenheber, Scherengitter ...
Aus diesen Elementen entsteht ein der jeweiligen Arbeit inhdrenter Rhythmus, der etwa
im Beispiel der Scherengitterfragmente und der sich darin in Variationen wiederholen-
den Rautenmuster fast wie eine Notation gelesen werden kann.%

Die musikalischen Begriffe ,,Thema® und ,,Variation® liefen sich auf Versions of
Events ebenso anwenden wie auf die Videoarbeit Nonsequences. In ersterer exerziert
Hultén mit den immer gleichen Gegenstinden, doch in zeitlich verdrehter Abfolge,
sechs Szenarien eines Missgeschicks durch: Nach dem Anziehen von Socke und Turn-
schuh tritt sie in eine Reifdzwecke, dann in Farbe und entsorgt anschliefdend den Schuh
in einer Plastiktiite. Ausgehend von diesem plausibel erscheinenden Ablauf entwickelt
sie dann weitere, teils vollkommen abwegig wirkende Szenen (wenn etwa die Socke iiber
den Turnschuh gezogen wird), die jeweils in Form einer kleinen Wandskulptur repra-
sentiert werden. Die materielle Prisenz der Objekte, die wie Trophden nebeneinander

03.  Die materielle Wiederholung und Reihung driickt sich auch in der Symmetrie einiger Titel aus. No No

NoNo No No etwa funktioniert sogar als Kalligramm oder Figurengedicht, in dem visuell auf die Form

der Wagenheber angespielt wird.
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hiangen, fungiert dabei als Beweis dafiir, dass diese Ereignisse tatsichlich stattgefunden
haben.

Einen umgekehrten Prozess verfolgt hingegen die Installation One in Ten (2011):
Ausgehend von einem existierenden Objekt, einem Holzstiick mit deutlichen Gebrauchs-
spuren, wird quasi kriminologisch zuriickverfolgt, wie diese Spuren entstanden sein
kénnten. Dafiir wird das Holzstiick zunéchst so weit abgeschliffen, dass keine Spuren
friiheren Gebrauchs mehr vorhanden sind, um dann in zehn filmisch dokumentierten
Variationen tiber deren mogliche Entstehung zu spekulieren. Der Refrain des UB40-
Songs, auf den der Titel anspielt, bringt es auf den Punkt:

| am the one in ten
A number on a list
| am the one in ten
Even though | don’t exist®

Die Arbeit Consequences von 2010, ein weiteres Beispiel aus der ,Welt des Hand-
werks®, trigt den Begriff ,,Sequenz® schon im Titel. Hier wird ein Objekt mit einer Foto-
serie kombiniert, in der die verschiedenen Stadien seiner Genese in zeitlicher Abfolge
dokumentiert sind: Ein gefundenes zerbrochenes Fenster wurde in eine der Winde der
Berliner Galerie Konrad Fischer eingesetzt, so dass die Vorderseite des Fensters nach
auen zum Schaufenster zeigte. Mit elf Lagen verschiedener Materialien (die sie schon so
oder dhnlich als temporiren Fensterersatz gesehen hat) wurde das Fenster von Hultén
wrepariert” und jeder Schritt fotografisch festgehalten.

Yes, it’s absurd to see how someone attempts to cover a broken window with all these
unnecessary layers. It’s the absurdity of excess, but at the same time, it’s also a mate-
rial investigation. | found it fascinating to see all these layers, so | wanted to see how
they would be like all together. Many pieces in that show have to do with the idea of
expansion and contraction of matter. So here, you know, everything is compressed,

and here it is expanded. It doesn’t have a purpose in the exterior world, but within.%

Die Anbindung an die Realitit, ihre prizise Beobachtung von Materialien, mensch-
lichen Verhaltensweisen und zugleich der Bruch mit dieser etablierten Normalitdt durch
Zeitspriinge, Verdrehungen und Verdichtungen machen aus Hulténs Arbeiten so wun-
derbar materialisierte Gedankenspiele. Jean-Paul Sartre schrieb in seinem Text zu Francis
Ponge: Der Mensch ist das Ding, das die Dinge in Instrumente verwandelt. Sofia Hultén
gelingt es manchmal, sie zuriickzuverwandeln.

0. UB40,,One in Ten®, Present Arms, 1981.

os.  Gesprich mit der Kiinstlerin, 2013.

o6. Jean-Paul Sartre, ,Der Mensch und die Dinge, in Francis Ponge, Einfiihrung in den Kieselstein, Frank-
furta. M, 1986, S. 257.
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On the gallery in the rotunda of the Villa Salve Hospes, a round industrial sling made of
grubby orange polyester winds itself around the delicate banister. Apparently incidental,
as if forgotten by the workmen, its heavy loops hang down over the gilded stucco. Only
upon closer inspection is it clear that the sling is bound to the banister by a complicated
knot: Manifold (2013) is the first work that one encounters at Sofia Hultén’s exhibition
in Braunschweig, on the gallery in the graceful rotunda.

The physical contrast between the rough tools, folding gates and the opulently fur-
nished interior of the villa pervades the entire exhibition—although subtle analogies can
appear between the exhibited objects and the exhibition space despite their apparent op-
position: the diamond pattern of the delicate parquet floor, for example, is taken up by
both the car-jacks that have been stacked into columns (Statik Elastik, 2012) and the
folding gates that divide the large hall of mirrors (A Few Separate Facts Strung Togeth-
er (With an Underlying Architecture of Anxiety), 2013). These repetitions of ornament
and pattern correspond to the seriality of the industrial objects selected by the artist—
the car-jacks, for example, are sufficiently similar to one another to be read as a set even
though they are not identical objects direct from the factory but rather second-hand
objects of diverse provenance. Each individual element fulfills the supporting function
assigned to it and in theory the sequence is endless, it is the space that determines the
dimensions of this sculpture, installed differently (and in this sense ‘elastic’) in each new
context. The folding gates, on the other hand, follow the room’s diagonal, from door to
window, along a line predetermined by the inlaid wooden floor. As in Hultén’s previous
exhibitions, she demonstrates that, despite the contrast presented by the materials, she
never works against a space but always with it. The gates, however, abruptly interrupt the
route through the symmetrically arranged galleries; here visitors are required to turn
back the way they came.

Hultén’s material is ‘already there” she finds it and works on it, sometimes simply
placing it in a new context. The work Auflésung (2008), for which she gathered objects
from a waste ground and had them shredded at a waste disposal plant only to return
them to the places where they were originally found, is a good example of her artistic
strategy: the idea is that on a purely material level the objects are the same before and
after—and in this sense nothing was lost through the objects’ destruction, the artist only
helped to accelerate an inevitable process of decay. A new video work at the exhibition
in Braunschweig, Altered Fates (2013)— in which Hultén makes minor alterations to ob-
jects that she removed from a skip at a building site before putting them back —takes
up a similar idea: materially, they are the same objects before and after, and the altera-
tions are known only to the artist and the viewers brought into her confidence, so to
speak, through the presentation of this work. Hultén’s interventions seem unlikely to
have much in the way of consequences, the contents of the skip were undoubtedly dis-
posed of as usual. But, for a moment, one’s complete attention is devoted to these ar-
bitrarily selected objects—the rest of the world fades away. One can understand this
procedure as a metaphor for artistic work in general and its related processes, but also
as a concrete reference to other works, such as Carl Andre’s Equivalents. This is made
especially clear in the work Artificial Conglomerates (2011), for which Hultén cast stones
found at a building site in latex, to then have them pulverized and poured back into the
molds previously obtained. The outer form of each stone remains nearly the same, but
its inner structure has been drastically changed.
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In his prose poem The Pebble, Francis Ponge described stone’s natural process of
erosion:

The great wheel of stone seems to us practically, and even theoretically, immobile;
we can only imagine a portion of its slowly disintegrating phase. So that contrary to
popular opinion, which makes stone in man’s eyes a symbol of durability and im-
passiveness, one might say that stone which does not regenerate, is in fact the only
thing in nature that constantly dies. ... At times stone itself becomes agitated. This
is in its final stages when, as pebble, gravel, sand, dust, it can no longer play its part
as container or supporter of living things.”!

Hultén’s stones are no longer connected to nature, they were found in the city, and
the artist accelerated the process of erosion, so that what remains is a hybrid, a thing
that oscillates between object and artifact.

The artist spends a great deal of time with her material: from seeking, finding, and se-
lecting to actual production is a long process—and it occasionally involves a fair amount
of mass to be moved. For On a Fixed Center, for example, created in 2011 for the Skulp-
turenpark Koln, Hultén literally turned a skip inside out: the container was completely
dismantled and reassembled inside out at the workshop of the BBK (Professional Asso-
ciation of Visual Artists) in Berlin. That same year she purchased the entire inventory of
a Munich car-repair workshop for use as the basis of an installation in which she activated
each of its constituent objects (turning on a headlight, briefly playing a record, pouring
oil from its can, etc.) on video. The objects themselves were physically present in the
exhibition,’? but remained hidden behind a wall, the visitor could only see them as video-
images presented on four monitors. In the work Past Particles (2010), the contents of a
toolbox underwent a temporal elongation that transformed them into moving still lifes.
Hundreds of screws, nails, etc. were taken individually from the toolbox and filmed for
several seconds, each screw making its own appearance. This insistence, pursued to the
point of absurdity, on grasping an object completely, together with the depiction of the
dimension of time, is also found in the work Mutual Annihilation, from 2008, in which
Hultén first perfectly restored an old chest of drawers, which had been covered in count-
less flecks of paint and traces of use, only to return it to the (now simulated) condition in
which she found it. One would normally only tolerate the effort and hard manual labor
involved in such an undertaking in order to arrive at some useful result—but in this case,
video transforms the exercise into an endless Sisyphean loop.

The fact that many of her materials come from the world of manual labor, a con-
text in which everything has its function and its purpose, takes the absurdity of several
works even further. When she cobbles together, centimeter by centimeter, a single mea-
suring stick from pieces of 200 different measuring sticks (Two Hundred to One, 2011),
Hultén also satirizes the idea of the uniqueness of the artwork. Her tendency to exag-
gerate an object equally pertains to the ladder whose rungs she doubled (thereby ren-
dering it useless) and the toolbox with twice the usual number of compartments. These
objects were, in a sense, intensified, in that their defining characteristics were overem-
phasized.

o1.  Francis Ponge, The Voice of Things, trans. Beth Archer. New York, 1972, p. 73.
02.  Sofia Hultén, No No NoNo No No, Konrad Fischer Galerie, Diisseldorf, 2011.
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In one of her early works (Individual Features Removed, 2004), Hultén went in the
other direction: the unique, characteristic features of several found objects were re-
moved: the varnish from porcelain figures, the embroidery from a handkerchief, the lines
and numbers from a ruler ... leading one to question what the manipulated object now
actually is and whether one can still call it by the same name —is a ruler without num-
bers truly a ruler? In an interview, Hultén once declared her interest in the cyclical char-
acter of objects, in what they were or might become in the future. Thus, her sculptures
can only be understood by taking into account the activity that attends them. Beside
weight, mass, tension, and volume, the dimension of time, presented through the medi-
um of video, is a decisive factor in her thinking. Her conversations with objects can be
of different types: contemplative, like the attempt to move a tree or a stone through tele-
kinesis; experimental and analytical, like the enactment of various scenarios of use with
the same object (Nonsequences, 2013, for example, or Versions of Events, 2011); or ac-
tively formative, starting from the formal qualities particular to a selected object. Hultén’s
preferred materials, especially in recent years, are metal, wood, and stone. Classic sculp-
tural materials, then, except that she only seems interested in these when they have first
gone through a process of transformation. Also conspicuous is that most of the objects
she works with already consist of multiple parts or form part of a set or ensemble: chains,
measuring sticks, car-jacks, folding gates . .. from these elements each work receives an
inherent rhythm which, as in the example of the diamond pattern that repeats itself in
the sections of the folding gates, can sometimes be read as an almost musical notation.®

The musicological concepts ‘theme” and ‘variation’ can be applied to both Ver-
sions of Events and the video work Nonsequences. In the first, Hultén enacts, always with
the same objects but each time in a different order, six variations on a sequence of mis-
haps: after pulling on socks and trainers she steps on a thumbtack, then in paint, and
finally disposes of the damaged shoe in a plastic bag. From this plausible series of events
she develops other scenarios that sometimes strike one as entirely absurd, such as first
pulling the sock on over the shoe, the results of which are presented in the form of
small wall-mounted sculptures. The material presence of these objects, hung like tro-
phies alongside one another, functions as proof of the actual occurrence of the depict-
ed events.

The opposite process, however, is pursued in the installation One in Ten (2011),
which begins with an existing object: a piece of wood with clear indications of use, the
origins of which are almost criminologically retraced. To this end the wood is sanded
down until every trace of damage is removed, in order to be speculatively recreated in
ten variations documented on video. The refrain of a song by UB40, cited in the title,
gets to the point:

| am the one in ten
A number on a list
| am the one in ten
Even though | don’t exist %

03.  Physical repetition and sequence are also expressed in the symmetry of some of Hultén’s titles: No No
NoNo No No, for example, even functions as a calligramme, playing visually with the form of the car-jacks.
04. UB40,“Onein Ten,” Present Arms, 1981.
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The work Consequences (2010), a further example from the world of manual labor,
already includes the idea of the ‘sequence’in its title. Here an object is combined with
a photographic series in which the phases of its creation are chronologically document-
ed: a found broken window was set into the wall of the Konrad Fischer gallery in Berlin
so that it faced outwards, towards the display window along the street. Hultén ‘repaired’
this window via the application of eleven rounds of different materials that approximat-

ed those she had seen in use as temporary window replacements and photographically
recorded each step.

Yes, it’s absurd to see how someone attempts to cover a broken window with all these
unnecessary layers. It’s the absurdity of excess, but at the same time, it’s also a mate-
rial investigation. | found it fascinating to see all these layers, so | wanted to see how
they would be like all together. Many pieces in that show have to do with the idea of
expansion and contraction of matter. So here, you know, everything is compressed,
and here it is expanded. It doesn’t have a purpose in the exterior world, but within.%

It is their connection to reality, the artist’s precise observation of materials and hu-
man behavior and, at the same time, her breaks with established norms through tempo-
ral disjunctions, reversals, and compression that make Hultén’s works into such wonder-
ful intellectual games. In an essay on Francis Ponge, Jean-Paul Sartre wrote: the human
being is a thing that transforms things into instruments®—a feat that Sofia Hultén some-
times manages to reverse.

0s.  Conversation with the artist, 2013.

o6. Jean-Paul Sartre, “l’Homme et les choses,” in Situations I, Paris, 1947.
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S./p-12

TWO HUNDRED TO ONE, 2011

Gefundene Zollstécke / Found measuring sticks
204cmx2cmx0.3cm

Sammlung / Collection Lena & Per Josefsson

Von jedem der gefundenen zweihundert gelben
Zollstécke wurde fortlaufend je ein Zentimeter
entfernt; die so erhaltenen zweihundert Stiicke
wurden dann zu einem neuen Zollstock zusam-
mengesetzt. /

From each of two hundred found yellow measur-
ing sticks, sequential one centimetre pieces have

been removed and combined to form one stick.

S./p.18

ALTERED FATES, 2013

Ein-Kanal-Video / Single-channel video
9:33 min

In einem Straflenmiillcontainer gefundene Ob-
jekte werden leicht verindert. Ein Loch wird in ein
Stiick Plastik geschnitten, ein Knoten in ein Seil
gemacht, das Innere einer Miilltiite nach aufRen
gewendet. Anschliefend wird jedes Objekt dort-
hin zuriickgelegt, wo es gefunden wurde. /
Objects found in a street skip are very slightly mo-
dified. A hole is cut into a piece of plastic, a knot
is tied in a rope, a rubbish bag is turned inside out,

then each object is put back where it was found.

S.|p.26

VERSIONS OF EVENTS, 2011
6 Objekte / 6 objects

Verschiedene Materialien / Mixed media

Mafie variabel / Dimensions variable

Eine Sequenz von zufilligen Ereignissen wird in
abweichender Reihenfolge von ihrer Kausalitit
neu inszeniert. /

A sequence of accidental events is re-enacted in
a sequence that does not correspond to their

causal order.



S./p. 36

ONE IN TEN, 2011

Holz / Wood
33cmx2cmx10cm,
Video / Video, 14:20 min

Ein auf einer Baustelle gefundenes Stiick Holz
wird zehn Mal abgeschliffen; die gefundenen
Spuren werden rekonstruiert. /

A piece of wood found outside a building site is
alternately sanded down and the found marks

reconstructed ten times.

S.|p.48

STATIK ELASTIK, 2012

Wagenheber mit Gebrauchsspuren, Farbe /
Used car-jacks, paint

Maf2e variabel / Dimensions variable

Wagenheber mit Gebrauchsspuren sind zusam-
mengeschweiflt und zwischen dem Boden und
der Decke des Raumes installiert. /

Used scissor car-jacks are welded and mounted

between floor and ceiling of the space.

S.[p.69

PAST PARTICLES, 2010

Ein-Kanal-Video / Single-channel video
72 min

Uber eintausend verschiedene Objekte aus einer
gefundenen Werkzeugkiste (alte Holzreste, ge-
bogene Nigel, gebrauchte Metallteile mit unbe-
stimmter Funktion) wurden einzeln auf Video
aufgenommen und werden auf einem Monitor
prisentiert. /

Over one thousand different objects from a found
toolbox (old scraps of wood, bent nails, used metal
parts of unknown purpose) are individually record-

ed on video and presented on a single monitor.
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S.|p.78

A FEW SEPARATE FACTS
STRUNG TOGETHER
(WITH AN UNDERLYING
ARCHITECTURE OF
ANXIETY), 2013

Gefundene Scherengitter / Found folding gates
980 cm breit / wide

Héhe variabel / Height variable

(160-245 cm)

S./p.88

MANIFOLD, 2013
Gebrauchte Rundschlinge / Used round sling

Maf2e variabel / Dimensions variable

S.|p.92

NONSEQUENCES, 2013
Video / Video, 5:41 min

Ein Handlungsfolge wird auf verschiedene Weise
durchgespielt. In einer Sequenz wird ein Apfel an
der Jeans abgeputzt, gegessen, in den Dreck ge-
worfen und in einer Plastiktiite entsorgt, in einer
anderen wird der Apfel vor dem Verzehr in die
Tiite gesteckt und anschlieflend in den Dreck ge-
worfen usw. /

A sequence of events is re-enacted in various caus-
al orders. In one sequence, an apple is cleaned by
rubbing it against jeans, then eaten, dropped into
dirt and finally disposed of in a plastic bag. In anoth-
er sequence, the apple is placed in the bag before

being eaten, then dropped in dirt etc.

S. |/ p.100

AUFLOSUNG, 2008

24 Fotografien / 24 photographs
18 x24 cm

Video, 1 Monitor / Video, 1 monitor
6:18 min

S./p.103

ON A FIXED CENTRE, 2011

Modifizierter Container / Modified container
220cmx146 cm x 122 cm

S. | p. 104

INDIVIDUAL FEATURES
REMOVED, 2004

23 modifizierte Objekte / 23 modified objects
Mafe variabel / Dimensions variable

S.|p.107

CONSEQUENCES, 2010

Fenster und diverse Materialien, die in eine
Wand eingefligt wurden / Window and
various materials set into the wall

150 cm x 105 cm x 20 cm

11 Fotografien / 11 photographs
32cmx21.5cm

S.|p.108

ARTIFICIAL E}
CONGLOMERATES,

15 Steine, pulverisiert und neu geformt /
15 rocks, pulverised and recast

Maf2e variabel / Dimensions variable
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S./p-111

MUTUAL ANNIHILATION, 2008

Kommode / Chest of drawers
95cmx73cmx50cm

Video, 4 Monitore / Video, 4 monitors
85:22 min

S./p.112

IN BETWEEN
THE POSSIBILITIES, 2010

Trittleiter und Holz, Metall, Farbe /
Step ladder and wood, metal, paint
160 cm x 100 cm x 40 cm

Alle Werke, wenn nicht anders vermerkt / All
works unless otherwise noted: Courtesy Daniel
Marzona Gallery, Berlin; Galerie Nordenhake,
Berlin und / and Stockholm; RaebervonStenglin,
Ziirich / Zurich.
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Entropy High, 18 Gallery, Reykjavik

When Lines Are Time, Espai 13 Miré
Foundation, Barcelona

Truckin’, Daniel Marzona, Berlin

Matter is Plastic in the Face of Mind,
Galerie Nordenhake, Stockholm

| Used to, | Still Do, but | Used to, Too,
RaebervonStenglin, Ziirich / Zurich

How Did It Get so Late So Soon,
Kunstverein Braunschweig
If You Never Did You Should, Konrad

Fischer Galerie, Berlin

One in Ten, Galerie Nordenhake,
Stockholm
Statik Elastik, Langen Foundation,

Neuss

No No NoNo No No, Konrad Fischer
Galerie, Dusseldorf

Pressure Drop, RaebervonStenglin,
Zirich / Zurich

Past Particles, Konrad Fischer Galerie,
Berlin

Ninety-Nine Problems, Meessen

De Clerq, Briissel / Brussels

Test/Tat, Galerie fir Gegenwartskunst,
Bremen

Sofia Hultén (mit Wolfgang Ploger),
Galerie Nelson-Freeman, Paris

Back to Back, Konrad Fischer Oben,
Berlin
Drawn Onward, Perrot’s Folly lkon

Gallery Offsite, Birmingham

Mutual Annihilation, Kiinstlerhaus
Bremen
Auflésung, Skulpturenpark

Berlin_Zentrum

Documentation Cable Factory,
Helsinki

2007  Familiars, IKON Gallery, Birmingham
You Do Voodoo You Do, Kunstverein
Nirnberg / Nuremberg
Sofia Hultén, Natalia Goldin Gallery,
Stockholm
Preparations for Uncertain Doom,
Galerie Adler Video Space, New York

2006 Events with Unknown Outcome,
Letzte Uberpriifung, Berlin

Possessions, Kunstverein Gottingen

2005  Sofia Hultén, Natalia Goldin Gallery,
Stockholm

2003  Special Proje[l%ﬂ, New York

Sofia Hultén, lothringer dreizehn
(mit Bettina Carl), Miinchen / Munich

2002 Sofia Hultén, Koch und Kesslau, Berlin

2001 Leergut Abholen, Rampe003, Berlin

Luna International, Berlin
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GROUP EXHIBITIONS (SELECTION)

2016
The Secret Life of Images, Kunstverein

Freiburg

2015 Bricologie, Villa Arson, Nizza / Nice
Adam, Eve and the Devil, Marres,
Maastricht
Gathered Fates, Galerie Nordenhake,
Berlin

Appearance & Essence, Timco Halls,

Timisc@rt Encounters, Timisoara,

Birmingham Show, Eastside Projects,
Birmingham

Last Sighting, DAAD Galerie, Berlin
S Years, RaebervonStenglin, Zirich /
Zurich

Second Nature, Gallery Sofie Van De

@ntwerp
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2014

2013

2012

2011

Poetic Minimalism, Salon Dahlmann,
Berlin

Distant Moods on a Blue Evening, Cesis
Art Festival, Latvia

Tunnel Vision, The 8th Momentum
Nordic Biennial of Contemporary
Art, Moss

I’'m Still Here, Magasin 3 Konsthall,
Stockholm

New Ways of Doing Nothing, Kunsthalle
Wien / Vienna

Vom Dasein und Sosein, Kunstverein
Frankfurt a. M.

c6té intérieur, Kunstpavillon, Innsbruck
Almost Something, Not Quite Nothing,
Ambach & Rice, Los Angeles

Moules, Oeufs, Frites.., The Ridder,
Maastricht

Little Forest, Tor 13, Bremen

Vom Eigensinn der Dinge, Kai 10,
Diisseldorf

Rhythm in It, Aargauer Kunsthaus,
Aargau

The World Turned Upside Down — Buster
Keaton, Sculpture and the Absurd,

Mead Gallery, Warwick

Sweet Bitter Symphony, Kiinstlerhaus
Bremen

Sofia Hulten / Nina Canell, Galeria Luisa

Strina, S3o Paulo

How To Make, Kunsthaus Dresden
Landscapeism, Kunstverein Gliickstadt
Reykjavik Arts Festival, National Gallery
of Iceland, Reykjavik

Remainder, Hilary Crisp Gallery, London
Guangzhou Triennial, Guangdong
Museum, Guangzhou

A Touch of Life, Galerie Anita Beckers,
Frankfurt a. M.

Stadt und Land, Konrad Fischer Galerie,
Disseldorf

KéInSkulptur #6, Skulpturenpark Kéln,
Kéln / Cologne

Informellnatur, Galerie Sabine Knust,
Miinchen / Munich
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The Moving Object, Essays and Observa-
tions, Berlin

La Vie mode d’emploi (Life A Users
Manual), Meessen De Clercq, Briissel /
Brussels

O, Green On Red Gallery, Dublin
(Re)constructed, Kunsthaus Glarus,

Glarus

The Moderna Exhibition, Moderna
Museet, Stockholm

A Walk Around the Block, La Ferme Du
Buisson, Noisiel

Schéner Wohnen, Konrad Fischer Galerie,
Diisseldorf

Documents 10, Today Art Museum,
Peking / Beijing

Objects Are like They Appear, Meessen
de Clerq, Briissel / Brussels

The Moved Object, Skulpturi.dk,
Kopenhagen / Copenhagen

Le provisoire, c’est le definitif, Schloss
Ringenberg, Hamminkeln
Anticipation Time, MoBY — Museums
of Bat Yam, Bat Yam

Ich weiss was du nicht siehst, Kunstraum
Kreuzberg/Bethanien, Berlin
Territories of Time, Meessen de Clerg,
Briissel / Brussels

Fische hinterlassen keine Spuren,

Kiinstlerhaus Bremen

Table des Matiéres, Carl Freedman
Gallery, London

Zeigen. An Audlio Tour through Berlin,
Temporire Kunsthalle Berlin
Collaboration, Autocenter, Berlin

Known Unknowns, Loop Gallery, Seoul
Gestern oder im 2. Stock, Miinchner
Stadtmuseum, Miinchen / Munich
Narcotica, Galerie im Regierungsviertel —
The Forgotten Bar, Berlin

Pop-Up!, Ludwig Forum fiir Internationale
Kunst, Aachen

Berlin 2000, Pace Wildenstein, New York
Cargo Manifest, Bayerische Staatsoper,
Miinchen / Munich

2008

2007
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Der innere Blick. Das Interieur in der
zeitgendssischen Kunst, Kunsthalle
Tiibingen

Nautilus, Stadtische Galerie Nordhorn
Haus Kaputt Haus Heile, Kunstverein
Springhornhof, Neuenkirchen

Time, Konrad Fischer Galerie, Diisseldorf

Betwixt: Sofia Hultén between Kendell
Geers, Gabriel Orozco, Jonathan Monk,
Cosima von Bonin, Paul Chan and Mona
Hatoum, Magasin Ill, Stockholm
Mimeétisme, Extra City, Antwerpen /
Antwerp

WeifSes Léicheln, Croy Nielsen, Berlin
Checkpoint Berlin, Villa du Parc — Centre
d’art contemporain, Annemasse
Regard-Caméra. Portrait de l'artiste en
spectateur, La Ferme du Buisson, Noisiel
Freunde und Bekannte, Sparwasser HQ,

Berlin

Die Stadt von morgen, Akademie der
Kiinste, Berlin

Men vadd konst i offentliga rummet?
Museum Anna Nordlader, Skelleftea
Um-Kehrungen, Kunstverein
Braunschweig

Highlights, Galerie Mikael Andersen,
Berlin

State of Work, Fotohof, Salzburg
Mellan Realitdt och Sagoland, Kalmar
Konstmuseum

To Be Continued, Galerie Anita Beckers,
Frankfurt a. M.

We Can'’t Be Stopped, MAC / VAL, Musée
d’art contemporain du Val de Marne,
Vitry-sur-Seine

Casa Vecina, Mexico City

Homework, Gagosian Gallery, Berlin
Anonymous, Schirn Kunsthalle,
Frankfurt a. M.

Abgebrannt, Berlinische Galerie, Berlin
Schein und Abgrund, P////AKT
Amsterdam

L’Apparence et I'abime, Immanence, Paris

Eigenheim, Kunstverein Géttingen
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2003

2002

Berlin: Tendenzen, Instituto de Cultura

de Barcelona

Vorléufige Durchsuchung, Akademie der 2001
Kiinste, Berlin

Things We Know, Test Site — Rooseum,

Malmé

Ergonomicon, Conworks, Seattle

Up and Coming, Video Screening #1,

Galerie Adler, Frankfurt a. M.

Erste Haut, Galerie Gebriider Lehmann,

Fricties, Vooruit Center, Gent / Ghent
G39, Cardiff, Wales

Not at Home, Schloss Solitude, Stuttgart
White Collar, Temporary Site,
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rraum02, Frankfurt a. M.
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Galerie Art & Essai, Rennes 2009
Me, Myself and I, Schmidt Center

Gallery, Boca Raton, Florida 2008
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Lattitude des autres, s-m-p, Marseille

Social Ease, Luft Space, Toronto

Art.chitecture, Evo Gallery, Santa Fe,

New Mexico 2007
Fast Umsonst, Neue Gesellschaft fiir

Bildende Kunst, Berlin 2005

Hansi Hinterseer, Wiensowski &
Harbord, Berlin

Losing It, Fenton Gallery, Cork

Out to Grass, Koch und Kesslau, Berlin

Escapology, G39, Cardiff, Wales
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KMZA Adlershof, Berlin
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Videoidyll, Staatsbank, Berlin

The Berlin Files, De Chiara Gallery,
New York

Sound, G7, Berlin

Here and Now, Biiro Friedrich, Berlin
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Proto Academy, Edinburgh
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